2019年第八期 2019-08-22 耿 朔

│耿 朔

 

甪(lù)直在苏州城东四十里,早些年还不太出名的时候,把“甪”误念成“角”的大有人在,成为一则笑谈。

甪直原先叫做“甫里”,源于镇西有个“甫里塘”的缘故,后来因为镇东有港,通向六处,水流的形状有如“甪”字,从而改名为“甪直”。中国人热心为家乡地名寻找吉意的支持,古代神兽谱系中有个明是非、掌司法的“甪端”,天下太平之时就会现身,甪直的人们,自然而然将它的神迹附会在这片土地上。

今天在镇口就竖立着一尊甪端的雕像。当来访者猛然间看到它高挺的独角、沉威的神情时,很难将其与这个秀雅的江南小镇联系起来,但当走完古镇后,也许就会觉得这正是甪直的别致之处,颇有点刚柔相济、内藏乾坤的意味。

【民国文化人抢救千年古刹】

甪直的全盛时期是在南北朝,“南朝四百八十寺”,使它繁华兴盛的主要原因在于修建了保圣寺。保圣寺距离镇口不远,跨过西汇河上小巧的香花桥,就能看到黑瓦黄墙的山门,那是以泥塑罗汉出名的地方。

此寺始建于何代,现存的各种文献说法不一,它在历史上曾有过盛名,元代赵孟頫为大殿题写过抱柱联,上联就说“梵宫敕建梁朝,推甫里禅林第一”。可惜这座江南名寺在清咸丰十年(1860年)毁于太平军战火,后来虽曾有所修复,但和之前的规模不可同日而语。到了民国初年,寺院已经颓败不堪,一部分空间被腾作他用,幸存下来的大雄宝殿和天王殿也危在旦夕。

它再度声名鹊起,是因为一桩轰动全国的文化事件。

1917年初,苏州人叶圣陶应邀来到设在甪直镇上的县立第五高等小学任教,校舍占用的就是保圣寺的部分寺基,他隐约注意到,寺内大雄宝殿的罗汉像模样有些不同。第二年夏天,五高校长吴宾若、教员叶圣陶和王伯祥均致函顾颉刚,邀请处于丧妻之痛中的好友来甪直散心。在保圣寺游赏时,顾颉刚意外发现了大殿上赵孟頫所题的对联,下联为“罗汉溯源惠之,为江南佛像无双”。

“惠之”即唐开元年间的雕塑大师杨惠之,当时与吴道子的画并为第一,有“道子画,惠之塑,夺得僧繇神笔路”之说,甚至被誉为“塑圣”。

赵联提到的“罗汉”,是指大雄宝殿里十八尊泥塑彩绘罗汉像。与一般寺庙的单独塑像不同,保圣寺的这些罗汉错列于东西两墙山海相间的塑壁之上,将主体形象和壮阔背景融为一体。作为文史行家,顾颉刚对杨惠之的大名自然不会陌生,但时代久远,谁也没见过杨的真迹,如今在苏州乡下居然有线索可循,这可把他高兴坏了。

经他现场确认,这些罗汉就是杨惠之的大作。于是,1918年夏天顾颉刚的这趟保圣寺之旅,成为日后拯救这批无价之宝的最初机缘。此后他每次返苏,只要有时间,都会从城里坐船到甪直访亲小住,每次必游保圣寺,以持续关注塑像的状况。

1922年春,顾颉刚因祖母病重南归苏州。初夏,陪同陶瓷学家陈万里游览甪直,可这一次在保圣寺里所见的情景让他心忧万分。此时大殿的正梁已折,由于常年受雨水浸泡,屋顶也破了大洞,罗汉中有的已经跌倒摔碎,地下满积着瓦砾,顾颉刚最欣赏的那尊一手捋着袖子、一手举笔在山石上写字的“题诗罗汉”更已化为黄土。这一见,使他顿时“恼怅得说不出话来”。同行的陈万里立刻拍下尚存的罗汉,照片分寄给北大校长蔡元培和国学门主任沈兼士。

蔡、沈一看照片,就明白这些塑像的重要性,当即致函江苏省教育会会长蒋维乔及上海美专校长刘海粟,请他们联系当地人士予以保护。当时的甪直乡教育会会长沈柏寒,早年曾东渡日本在早稻田大学教育系攻读,是个有文化有见识的人物,此时正在家乡致力于办学。蔡元培在致函中谈及罗汉的保存建议:“如能唤工连座取下,即配玻璃柜子,安放僧房别院,亦无不可……”

但预算过高、北平政局不稳等因素,导致抢救罗汉的事宜一度停滞了下来。

1923年3月,顾颉刚接到同学的信,说保圣寺大殿坍塌更甚,乞丐之流偷走了座下木桩和万年坛上的方砖,再拖下去恐怕危在旦夕。苦为疾病所困,顾颉刚忧心如焚却无法成行。正在一筹莫展之时,事情出现了转机。7月10日,蔡元培和他的第三任妻子周峻在苏州留园举行婚礼,顾颉刚的老师胡适寄来贺信,建议两位在良辰吉日里发起成立一个抢救保圣寺唐塑的组织,作为新婚纪念。蔡、周欣然响应,在旅欧度蜜月前捐银百元以为倡导。

7月下旬,苏州官吏前往甪直,会晤了沈柏寒,保护塑像之事进入实质性操作阶段。虽然乡下时有谣琢,污蔑沈柏寒要以一千五百元的价格把塑像卖给外人,用此款来办幼稚园,但保护罗汉的事情总算迈出了第一步——由沈柏寒等人集款,雇佣苏州塑佛人将五尊较完整的罗汉塑像连座拆下,暂时寄放在学校操场西边的一个平房里。

12月,顾颉刚又将有关杨惠之的史料和罗汉照片,交由发行量较大的《小说月报》发表,引起了广泛的反响。1925年,南开大学陈彬和将该期杂志寄给日本美术史教授大村西崖,大村对此极感兴趣,遂于1927年春来甪直考察,回去后写成《吴郡奇迹:塑壁残影》一书,不久后传到中国,引起了中国文化界的震动。

1929年,在教育部长蒋梦麟、次长马叙伦等的提倡下,官方性质的“教育部保存甪直唐塑委员会”宣告成立,会员有19人,包括蔡元培、马叙伦、顾颉刚、陈万里、张继、叶恭绰、陈去病、叶楚伧、金家凤等一干名士,推选蔡元培为会长,经费来自教育部的一万元拨款,江苏省政府的三千元拨款,以及其他捐款。

经过讨论,大家一致同意在大雄宝殿的遗址上建造一座宽敞的殿堂,原地保存塑像。国民党元老吴稚晖提议定名为“古物馆”。著名建筑师范文照受聘设计馆舍,这位毕业于美国宾夕法尼亚大学建筑系的年轻建筑师正名声鹊起;受邀负责制定罗汉像、壁保存方案的是画坛巨匠徐悲鸿和刘海粟。具体修置塑像、塑壁的任务则交给了曾游学法国、当时为上海艺术界名流的著名雕塑家江小鹣。而拱门和馆前廊檐两处题额,分别邀请谭延闿和于右任书写。蔡元培还亲自撰写《甪直保圣寺古物馆记》碑记,由马叙伦手书。

甪直保圣寺的半堂罗汉,就这样引来了民国文化艺术各领域的顶尖高手,这一阵容不仅空前,大概也能绝后。

1932年夏天,保圣寺罗汉塑像的抢救工作全部完成,开幕典礼定在11月12日——孙中山六十六周年诞辰,南京、上海、苏州等地的文教界名流和记者百余人参加了这一典礼。

那天,小小的水乡甪直迎来了前所未有的热闹,处处张灯结彩,小镇的河港埠头,停满了从各地赶来的船只。那天,也是中国文化史上的一件盛事,为此事奔波多年的蔡元培、顾颉刚等纷纷现身,台阶上、院落里挤满了宾客和乡亲。蔡元培在致辞中说:“自甪直保圣寺唐塑罗汉像发现,吾国艺术界为之一震……经营三年之久,今日乃克告成,此实为我国艺术界考古界可庆幸之一事。”

在现场,词曲大家吴梅当众吟诵了新作《八宝妆·甫里保圣寺罗汉像》,词中唱道:“算乡国无多绀宇,白莲秋老汀洲路。”这场历时十余年、倾注了太多人心血、接力棒似的文化遗产抢救工程,至此终告圆满。

细雨中,我跨过山门,来到大雄宝殿原址上建立起来的古物馆里。壁间错落的洞窟中,布列着仅存的九尊罗汉像。不同于一般佛堂罗汉排列而坐,充当佛之侍从的等级意味,保圣寺的每一尊塑像都极富个性,艺术家一定是在深思熟虑,胸中有了乾坤之后才动手创作。比如结跏趺坐的禅定罗汉(即达摩像)居于塑壁正中,颔首闭目,脸多皱纹,清楚地传达出那种面壁沉思的庄重气息,他的左下方是一尊袒腹罗汉,依石而坐,身体放松,连衣服的褶皱纹理都显得轻盈随意,而一讲一听两个对坐和尚亦极传神,左侧讲经的清瘦老者,背部微驼,大嘴张开,好像正在讲授佛经,一边的听经罗汉是年轻人,抱腹而坐,嘴角微张,仿佛完全沉浸于长者的言传之中。

梁思成在《中国雕塑史》中曾论及甪直保圣寺罗汉塑像:此种名手真迹,千二百年尚得保存,研究美术史者得不惊喜哉!此像于崇祯间曾经修补,然其原作之美,尚得保存典型,实我国美术造物中最可贵者也。”……以上文字节选自《同舟共进》杂志。邮发代号:46-56,订阅电话:020-3830 8908(发行部)



   
地  址:广州市明月二路66号同舟共进杂志社
邮  编:510600
电子邮箱:tongzhougongjin@126.com
联系电话:020-3830 8909
传    真: 020-3830 8918
开户行:中国农业银行广州明月路支行
开户名称:《同舟共进》杂志社
银行账号:44-032801040006507
020-3830 8908
联系(发行部)
邮发代号:46-56
如果您需要在我们同舟共进杂志上刊登广告,请联系我们!
020-3830 8901
联系(广告部)