2022年第四期 2022-05-10 杨基宁


│杨基宁(资深媒体人)

 

叶小沫的父亲叶至善是叶圣陶的长子,始终陪伴在叶圣陶左右,孙女叶小沫也就和爷爷一起生活了四十年。叶小沫记得,从小学一年级开始,每学期开学,她都会抱着新包好书皮的教科书去找爷爷。爷爷就会放下手里的工作,拿起毛笔,在书皮上写下科目、年级、姓名。随着年级的增长,需要写的书也越来越多。“爷爷的字写得工工整整,就像印上去的一样,非常漂亮,每次我都会高高兴兴地,从他那儿抱走一大摞写好书皮的书。那时候我站在他的身旁看他写字的情景,直到现在都记得清清楚楚。当时我还小,觉得这一切都再平常不过了,现在想起来真的是既珍贵又幸福。”如今七十多岁的叶小沫,每每回忆起这些画面,都会倍感温馨。

很多人以为,作为大教育家的叶圣陶,在教育自己家晚辈的时候,一定会有很多规矩和理念。叶小沫却说:长久和爷爷生活在一起就会知道,爷爷从不说教,他始终坚持的是:教育,身教重于言教。“说到底,他就是通过生活中的每一件事情,用自己的行动,把方法、经验和道理,很耐心地教给后辈,让我们从小养成好习惯的。”

“只有做学生的学生,才能做学生的先生”

叶小沫最近一次回苏州参与公众活动,是去苏州甪(音lù)直的叶圣陶研究中心,参加《圣陶日记1910—1916》手稿仿真本的出版和捐赠活动。我因为采访工作,曾几次和叶小沫不期而遇,也在不同场合不止一次地听她说:“我一直以为,是认真成就了爷爷。”当我在现场看到那一本本叶圣陶从十七岁开始写的日记时,我对叶小沫的这句话有了切身体会。我想,叶圣陶从十七岁开始坚持写日记,一直写到九十几岁,直到视力实在太差了,没有办法写了,还要请家人帮他记录,这种坚持和认真,正是他做人和做事的缩影。

“爷爷一生经历了清朝末年、辛亥革命、五四运动、抗日战争、解放战争、新中国成立等时间节点,除了战乱时散失了的,如今我们整理出来的,足足有七百多万字。更难得的是,日记本是写给自己看的,他写字也那么认真,直到眼睛已经看不太清楚了,写出来的字依旧是一笔一画。这为我们整理他的日记提供了极大的方便。试想,如果他的字写得潦潦草草,每一页都有许多字要我们去猜,去查找,那这七百多万字日记要什么时候才能完成啊。爷爷写字永远整整齐齐、干干净净,这就是他的习惯。”叶小沫感慨地说。

《圣陶日记1910—1916》是叶圣陶最早的日记,刚好记录了他从一个学生转变为老师的全过程。1912年,十八岁的叶圣陶从草桥中学毕业,心怀“立国之本、首在教育”的理想,来到了言子庙小学当教师。这所小学当时设施简陋,课堂三间,教师三人。叶圣陶没有受过专业的师范教育训练,初为人师的他对于教师职业很是忐忑不安,情绪也不稳定。

从日记中可以看到,有时候,叶圣陶看到学生“稍有进步”,就觉得“大增兴趣”,感悟到“学生与教师之精神固互相提携互相竞进者也”。有时候,当他的课堂出现“嚣乱不堪”的情况时,他就会感到“汗颜”和“深为之悲”。“人们都说爷爷是教育家,他是从一开始教书就热爱上了教育事业的吗?现在我们看他当年的日记,知道事实并不是这样的,开始的时候他也苦恼过、迷茫过。”叶小沫说。

叶圣陶在言子庙小学当了两年教师,却被学校以缩减班次为由解聘了。真实的原因是什么?或许也能从他的日记中找出答案,《圣陶日记1910—1916》中记录了不少叶圣陶对当时教育弊端的批评,比如,督学来校视察,转了几分钟就走了。他说:脚都没站稳,什么都不看,怎能算是视察?再如,学校为保护花草,禁止学生进入花园。他说:学生不能亲近自然,即使没有一花一叶受到损坏,又有什么用?这样的质疑和另类,在观念陈旧的学校里显然是不合时宜的。

1917年,叶圣陶接受中学同学的邀请,来到苏州东郊甪直镇的吴县县立第五高等小学任教,在这里,他和他年轻的同事们,对旧的教育制度进行改革和实践,编写白话文教材,开展各种课外活动,真正践行了一直存在于他们心中的教育理想。

在甪直,叶圣陶尤为重视课外实践。他带领学生在一片荒地上办起了“生生农场”,“生生”两字指的是先生和学生,师生共同开荒种地,让学生们接触实际的农业劳动。开办“商店”,由学生经营,引导他们在做书籍、纸张、笔墨的买卖中学会“算账”。开设“博览室”,订阅先进的报刊,汇集当地的文物和书籍,激发学生热爱乡土的感情。建造戏台,让学生通过排戏演戏学会表演,懂得欣赏。还召开“恳亲会”,把学生的习作、字画、雕刻以及种植的瓜豆蔬菜陈列出来,请家长们来校观赏。这些努力的探索和实践,目的只有一个,就是通过这样的教育,把孩子们培养成具有公民意识、对社会有用的人。

这样的教育理念,在当年非常了不起。在甪直的三年半,叶圣陶对教师的认识不断深化,认为教师是应该不断学习、不断成长的,尤其要向自己的教育对象学习:“只有做学生的学生,才能做学生的先生”。……以上文字节选自《同舟共进》杂志。邮发代号:46-56,订阅电话:020-3830 8908(发行部)


   
地  址:广州市明月二路66号同舟共进杂志社
邮  编:510600
电子邮箱:tongzhougongjin@126.com
联系电话:020-3830 8909
传    真: 020-3830 8918
开户行:中国农业银行广州明月路支行
开户名称:《同舟共进》杂志社
银行账号:44-032801040006507
020-3830 8908
联系(发行部)
邮发代号:46-56
如果您需要在我们同舟共进杂志上刊登广告,请联系我们!
020-3830 8901
联系(广告部)